
Conquêtes et reflux de la gauche latino-américaine 

Difficile construction de la santé publique en Équateur 
Ces dix dernières années, le pouvoir équatorien a tenté de restaurer le rôle de l’État, en particulier en 
garantissant à tous les citoyens l’accès aux soins médicaux. Une entreprise ambitieuse, mais parfois 
maladroite. 

par Loïc Ramirez 

«Sigchos nous souhaite la bienvenue », s’exclame le docteur César Molina en montrant du doigt le pic 
enneigé que dévoile au loin la lumière du soleil. L’ascension aura duré une heure, à travers les montagnes 
et le long des ravins, avant que notre véhicule n’atteigne enfin l’hôpital flambant neuf. Depuis son 
ouverture, en janvier 2017, une centaine de personnes travaillent dans cet établissement à l’architecture 
sobre, épurée, moderne. Sur la façade figure le symbole national instauré par le gouvernement de l’ancien 
président (2007-2017) Rafael Correa : un cercle chromatique, ou « marque du pays ». 

« Avant l’élection de Rafael Correa, plus d’un tiers du budget national partait directement vers des 
organisations non gouvernementales [ONG]  », nous disait en 2010 M. Carlos Játiva, alors ambassadeur 
d’Équateur à Paris. Le président et son mouvement politique, Alianza País (Alliance pays), promettaient 
un virage à 180 degrés et le rétablissement du rôle « fondamental » de l’État. Les chantiers ne manquaient 
pas, mais l’opération ressemblait parfois à un jeu de mikado : on n’en manipule certaines pièces qu’au 
risque de provoquer l’effondrement des autres. Par exemple, dans le domaine de la santé. 

« Pendant les trente ans qui ont précédé l’élection de Correa, aucun hôpital public n’a été construit, 
souligne Mme Maria Verónica Espinosa, ministre de la santé. Cela illustre l’importance accordée à la 
santé publique dans ce pays... » La Constitution de 2008 marque une rupture : le texte affirme la 
responsabilité de l’État d’assurer l’accès gratuit aux soins et aux médicaments. Et qui dit devoir dit 
ressources. Entre 2008 et 2016, le gouvernement investit plus de 15 milliards de dollars (la monnaie 
utilisée dans le pays depuis 2000), multipliant par cinq la moyenne annuelle des dépenses de santé de la 
période 2000-2006. Quant aux professionnels travaillant pour le ministère, entre 2008 et 2015, leur 
nombre est passé de 11 201 à plus de 33 000. Un bond accompagné d’augmentations salariales (1) (lire 
« Pulsations »). 

Couverture sociale universelle 

Mais le gouvernement de M. Correa hérite de difficultés structurelles, dont la segmentation du système. 
Dans le domaine public, quatre entités coexistent : le ministère de la santé publique (MSP), l’Institut 
équatorien de sécurité sociale (IESS), l’Institut de sécurité sociale de la police nationale (Isspol) et 
l’Institut de sécurité sociale des forces armées (Issfa). « Quatre sous-systèmes dans le secteur public, 
auxquels il convient d’ajouter le secteur privé, les ONG..., commente, amusée, Mme Espinosa. Or chacun 
possède ses propres normes, ses propres règles, et ses limitations. » Imaginons un Équatorien moyen 
avant l’élection de M. Correa, en 2006. Faute de moyens, il renonce à s’affilier à l’IESS (financé par un 
système optionnel de cotisations patronales et salariales). Soudain malade, il doit subir une opération 
délicate que les hôpitaux du ministère de la santé ne pratiquent pas. Pas de chance : les portes des 
hôpitaux de l’IESS lui sont fermées, car l’organisme requiert un minimum de trois mois de cotisations 
avant de prendre en charge un patient. Sans négociation possible... 

À partir de 2008, la Constitution impose de trouver une solution à cette difficulté. Grâce aux recettes liées 
aux exportations pétrolières, le nouveau pouvoir instaure une couverture sociale universelle et obligatoire, 
ainsi que le Réseau public intégral de santé qui assure la prise en charge des patients et les 
remboursements des frais médicaux, quel que soit l’institut public dans lequel il se présente. Non content 
de rendre l’affiliation à l’IESS obligatoire pour les salariés (et volontaire pour les travailleurs 



informels (2)), le pouvoir en étend la couverture aux conjoints et aux enfants deux ans plus tard, sans 
cotisations supplémentaires. « L’IESS compte aujourd’hui près de trois millions et demi d’inscrits [contre 
deux millions et demi auparavant], mais doit couvrir neuf millions de personnes », souligne l’économiste 
José Martinez. Incapable de faire face à une telle quantité de demandes, l’organisme doit transférer des 
patients vers les cliniques et les hôpitaux privés, ainsi que vers les laboratoires et les professionnels 
privés. Entre 2008 et 2015, l’institut a signé 846 contrats avec des prestataires de services, pour un 
montant de 3,3 milliards de dollars (3). « L’IESS est devenu le client le plus rentable du secteur privé », 
conclut M. Martinez. 

S’agit-il vraiment d’un problème ? « Pour une personne qui découvre l’accès aux soins, quelle 
importance qu’ils soient prodigués par l’État ou par le secteur privé ?, interroge M. Juan Cuvi, directeur 
de la Fondation Donum. La difficulté, c’est que la plus grande partie des investissements réalisés dans la 
santé ces dix dernières années ont fini dans les poches du privé, qui, souvent, surfacturait ses services. 
On a donc ralenti le développement des capacités de l’État à répondre directement aux demandes de 
soins, et on a facilité la corruption. » À la télévision, le 2 janvier 2016, M. Correa s’alarmait de la 
différence entre le nombre de « complications » (à l’origine de surcoûts exorbitants) au cours des 
opérations chirurgicales effectuées dans le public et celles enregistrées dans le privé : « Vingt pour cent 
dans les établissements de l’IESS, et combien dans le secteur privé ? Quatre-vingts pour cent. Il y a 
anguille sous roche, mes chers compatriotes ! » Sursaut ? Les transferts de patients ont diminué d’un 
quart entre 2015 et 2016 (derniers chiffres disponibles). 

On croirait un alignement de serres dans lesquelles reposeraient des plantes exotiques, et non des patients. 
S’étendant sur une surface de 36 000 mètres carrés, l’Hôpital général de la ville de Puyo dévoile son 
architecture si particulière à l’orée de la forêt amazonienne, dans l’Est équatorien. « Nous avons ouvert en 
mars 2013, et nous disposons d’une capacité de 125 lits », annonce M. Christian Ruiz, qui gère 
l’établissement. L’intonation de notre hôte évoque celle du président Correa lors de l’inauguration de 
l’établissement : il avait alors invité la population à venir visiter l’hôpital pour « se sentir fière de la 
patrie nouvelle ». 

Les ONG sous surveillance 

Mais voilà : lors de notre visite, le service des prématurés subit une panne du ventilateur néonatal, le seul 
dont il dispose. La responsable, gênée de constater cette interruption devant un journaliste étranger, 
demande le transfert du jeune patient vers un autre hôpital public, à plus de deux heures de route. « Ce 
sont des choses qui arrivent partout, malheureusement », commente M. Ruiz — ce que toute personne 
ayant visité certains hôpitaux français lui accordera sans hésiter. Mais le cas n’a rien d’isolé. Pour certains 
observateurs, au contraire, ce type de défaillance révèle un problème plus large. 

Avant l’élection de M. Correa, l’Équateur a connu une période d’extrême instabilité politique. Entre 1998 
et 2007, le pays a vu défiler quatre présidents, dont deux seulement ont fini leur mandat. « L’équipe de 
Correa a dû aller vite, explique M. Iván Cevallos, ancien chef du service de chirurgie de l’hôpital Carlos 
Andrade Marín de Quito (établissement de l’IESS). Pour s’assurer de rester au pouvoir et de gagner de 
nouvelles élections, il fallait résoudre les problèmes les plus visibles : construire des hôpitaux afin de 
pouvoir les exhiber, par exemple. Le hic, c’est qu’ils ne disposent pas — ou pas toujours — de l’argent, 
du matériel ou des spécialistes nécessaires. » 

Pédiatre dans le privé, Mme Beatriz León se montre plus dure : « Il fallait absolument tout refaire à 
neuf », ironise-t-elle. Quitte à casser ce qui ne fonctionnait pas si mal. Pour illustrer son propos, elle 
raconte l’histoire de l’Institut national d’hygiène et de médecine tropicale Leopoldo Izquieta Pérez. 
En 2012, par décret présidentiel, il a été remplacé par l’Institut national de recherche en santé publique 
(Inspi), sous le contrôle du ministère de la santé. « Certes, tout n’était pas parfait à l’Izquieta Pérez. 
Mais, vous savez, un médecin qui a exercé vingt-cinq ans, même s’il est mauvais, il a vingt-cinq ans 
d’expérience. » L’Institut Izquieta Pérez en avait soixante-dix. Or son successeur aux joues roses n’a pas 
encore fait la démonstration de son efficacité. Selon une publication scientifique (4) de la Fondation 



Donum, l’Izquieta Pérez produisait par exemple un antivenin performant ; les sérums antivenimeux sont 
désormais importés du Costa Rica. 

Reconstruire l’État équatorien impliquait surtout de restaurer son contrôle sur des secteurs dont il s’était 
activement détourné. Au plus fort de la période néolibérale, ce retrait faisait figure de priorité, en 
Équateur comme ailleurs. Ayant organisé son incapacité à atteindre les pauvres (45 % de la population en 
situation de pauvreté extrême en 1990), Quito fait appel aux ONG pour sous-traiter la politique sociale. 
Le nombre d’organisations de ce type créées passe de 104 entre 1960 et 1980 à 376 au cours des quinze 
années suivantes (5). 

La logique déplaît à M. Correa, qui, jacobin dans l’âme, instaure en 2007 le Secrétariat technique de 
coopération internationale (Seteci), « un exemple inédit de régulation des activités des ONG étrangères », 
s’enthousiasme Mme Gabriela Rosero, secrétaire de la structure entre 2009 et 2016. « Nous avions des 
cas d’ONG internationales qui sous-traitaient certaines activités à des ONG nationales et leur 
transféraient des fonds. À quoi étaient destinées ces ressources ? C’était presque toujours impossible à 
déterminer. Il fallait poser un cadre, instaurer des contrôles. » 

Parmi les outils juridiques mis en place, le décret no 16 de juin 2013 cristallise les tensions. Il énonce une 
série de motifs justifiant la dissolution d’associations. Parmi ceux-ci : « se consacrer à des activités 
politiques partisanes », troubler « la paix publique » ou « s’ingérer dans les politiques publiques ». 
En 2014, la mesure a conduit à l’éviction de la sulfureuse organisation nord-américaine Usaid (Agence 
des États-Unis pour le développement international), connue comme l’un des vecteurs de 
l’interventionnisme américain. Mais elle a également entravé l’action d’ONG que l’État néolibéral avait 
justement recrutées en les invitant à « s’immiscer » dans les politiques publiques... 

Autonomie des populations indigènes 

D’où des tensions et une certaine désorganisation, parfois au détriment des patients. « Avant l’arrivée de 
Correa, notre collaboration avec le ministère fonctionnait mieux, nous étions plus impliqués dans la prise 
de décision, nous raconte la médecin Maria Elena Acosta dans les locaux de l’association Kimirina, qui 
travaille sur les problématiques du VIH et des infections sexuellement transmissibles. Et puis, ils ont 
cherché à tout centraliser. » A priori antiétatique de notre interlocutrice ? « Pas du tout. Cela aurait pu 
être positif, mais cette restructuration s’est accompagnée d’une volonté d’obtenir des résultats 
immédiats. Or, dans le domaine de la santé, c’est impossible. Dès qu’une mesure ne payait pas tout de 
suite, on en changeait. Continuellement. Cette façon de procéder nous a empêchés d’envisager un travail 
à long terme avec le ministère. » 

S’y sont ajoutées certaines divergences politiques. Lorsqu’on lui demande un exemple de « détricotage 
négatif », Mme Acosta évoque le programme Stratégie nationale intersectorielle de planification familiale 
et de prévention des grossesses chez les adolescentes (Enipla). Créé en 2011, il s’était traduit — entre 
autres — par l’ouverture d’une ligne téléphonique gratuite au nom explicite : « Parlons sérieusement, la 
sexualité sans mystères ». En novembre 2014, le président Correa nomme à la direction du programme 
Mme Mónica Hernández. Croyante, proche de l’Opus Dei, celle-ci redéfinit l’approche des autorités sur 
les thèmes de la prévention sexuelle : elle ferme la ligne téléphonique et crée le programme Plan famille 
Équateur, qui vise à « restaurer le rôle de la famille ». Une volte-face complète par rapport aux 
démarches antérieures, explique Mme Acosta, qui rappelle qu’« ici on a ses premières expériences 
sexuelles jeune : à 12 ou 13 ans ». À l’époque, de nombreuses associations, comme le Front équatorien de 
défense des droits sexuels et reproductifs, dénoncent une politique de santé empreinte d’une « vision 
religieuse » et éloignée des « réalités scientifiques » (6). 

Mais il arrive également que la machine étatique se transforme en gardienne de l’autonomie des 
populations, notamment indigènes. Chugchilán, province de Cotopaxi. Le docteur Molina et le 
fonctionnaire Segundo Pilatasig nous conduisent vers le sommet embrumé d’une montagne où réside une 
minuscule communauté indienne. Homme de petite taille au teint cuivré, M. Pilatasig est lui-même un 



indigène, de la communauté de Guayama Grande. Il travaille au « développement de l’interculturalité 
dans le domaine de la santé ». 

Arrivés à destination, nous sommes accueillis par une vieille dame coiffée d’un chapeau et entourée d’une 
ribambelle d’enfants. « C’est l’accoucheuse du village », nous explique-t-on. Agent de liaison entre le 
ministère et les populations indigènes de la région, M. Pilatasig parle espagnol, quechua ainsi qu’une 
poignée d’autres dialectes. Son travail consiste à « développer l’articulation entre les techniques 
modernes de médecine et les savoirs ancestraux des communautés ». « Dans le cas des accoucheuses, 
nous entrons en contact avec elles dès que la communauté les désigne. Nous les formons aux mesures 
d’hygiène élémentaires et à la détection des signes de complications lors des grossesses pour que, dans 
ces cas-là, nous puissions prendre en charge les patientes. » État centralisateur ? État éradicateur des 
différences ? « C’est la première fois que la culture indigène et sa pratique sont reconnues et protégées 
officiellement. C’est désormais inscrit dans notre Constitution », nous répond-il. 

Loïc Ramirez 
Journaliste.  
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Voir aussi 
Gouverner sous les bombes... médiatiques  
Rafael Correa  

Au pouvoir en Équateur de janvier 2007 à mai 2017, M. Rafael Correa a décidé de ne pas se 
représenter. La rupture avec son successeur et ancien collaborateur l’a néanmoins conduit à 
reprendre le combat. Au-delà de cet affrontement singulier, il témoigne ici des conquêtes et des 
reflux de la gauche en Amérique latine. Et il relève à quel point les grands médias sont devenus 
une arme politique au service de la contre-offensive des partis conservateurs. 

 


